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RESUMEN

Se presenta el importante papel que
la prensa y reporteros graficos han tenido
en muchos lugares y circunstancias his-
toricas, tanto en la sensibilizacion de la
poblacion frente a la enfermedad mental
como en la denuncia de situaciones de
claro abuso o descuido de los derechos
de los enfermos. Para ello haremos un
recorrido a través de diferentes ejemplos
significativos. Primando la referencia a
trabajos de contenido grafico que nos
permitan hacernos una idea visual de
las condiciones asistenciales en las que
se ha desenvuelto y se desenvuelve el
enfermo mental, se ha intentado citar el
mayor nimero de obras disponibles en
Internet para facilitar la consulta de las
imagenes. Ilustraciones que aunque ge-
neralmente se presentan como denuncia
de las condiciones de vida del enfermo
mental, ocasionalmente también se
divulgan con el animo de presentar los
logros obtenidos y mejoras realizadas tras
diferentes procesos de cambio.
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ABSTRACT

The paper presents the important
role that the Press and photo-journalists
have had in many places and historical
circumstances, sensitizing the popula-
tion and denouncing situations of clear
abuse or negligence of patient’s rights.
Focusing in this function we will try to
present different significant examples.
Prioritizing the reference to works of
graphical content will allow us making a
visual idea of the conditions in which the
mental patient has been and is treated;
this is why it has been tried to mention
the greater number of works available in
Internet to facilitate the consultation of
the images. Illustrations that although
generally denounce the conditions of
life of the mental patient, occasionally
they are also disclosed with the spirit of
presenting the improvements made after
different processes of change.
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INTRODUCCION

En febrero de 2005 se anunciaban los ganadores del «World Press Photo 2005,
el mayor concurso anual de fotografia de prensa. El segundo premio en la categoria
de asuntos contemporaneos recayd sobre Shoeb Faruquee, un fotégrafo de prensa de
la agencia Drik de Bangladesh. La imagen premiada (1) nos muestra a un angustiado
joven de 18 afios, tumbado sobe el suelo, semidesnudo e inmovilizado con un «kunda»
(cepo) que le aprisiona por los tobillos, en una desolada y pequefia habitacién sin
mobiliario alguno. La fotografia esta tomada en un remoto hospital mental ayurvédico
que cuenta con 24 de esas habitaciones donde los pacientes pasan largos periodos de
sujecion e inactividad, practica habitual desde la fundacién del hospital en 1880.

Una instantanea que nos cuenta una historia individual de soledad y sufrimiento,
pero que mas alla de eso llama nuestra atencion hacia la situacion vivida por los pa-
cientes mentales en algunas partes del mundo. Fotografia documental, pero también
«fotografia denuncia», que en ningin momento parece correr el riesgo de convertirse
en una imagen sensacionalista, sino posicionarse claramente en apoyo del enfermo
retratado al dirigir la atencion de la comunidad internacional hacia estas practicas.

Sin embargo, no siempre el interés de la prensa, escrita o grafica, parece ir dirigido
a fines como los anteriores, llegando a hacernos temer sus intervenciones en relacion
con la enfermedad mental por el riesgo de ocuparse exclusivamente de los aspectos
mas tenebrosos, inquietantes y estigmatizadores de la misma. Una asociacion que
ha sido mas frecuente de lo deseable desde que los medios de divulgacion masivos
aparecieron. Asi lo ejemplifica el famoso grabado de 1735 de William Hogarth (2),
que cerrando la serie de «A Rake’s Progress» nos muestra diversas figuras, que tras
perder toda inhibicion social encarnan y representan los diversos topicos asociados
a la locura. La serie es igualmente famosa por ser la primera publicada tras conseguir
su autor la promulgacién de una ley (Hogarth’s Act») que evitara la copia fraudulenta
de este tipo de obras, garantizando en exclusiva para sus creadores la reproduccion
masiva de la obra. La ldamina refleja el triste final que le espera a Tom Rakewell, he-
donista sin caracter, que disfrutando del dinero heredado de su padre lo malgasta en
bebida y otros placeres, lo que acaba conduciéndole a la carcel envuelto en deudas y
desde alli terminar sus dias entre los lunaticos de Bedlam, sobrenombre del Bethlem
Royal Hospital londinense, la institucion mas antigua cuidando a pacientes menta-
les, funcion que viene realizando desde 1247 y cuyo mote trascendié sus muros para
hacer referencia a los masificados, desordenados y temidos manicomios de la época,
cuyos horrores y dislates eran bien conocidos por la sociedad londinense que acudia
a pasear entre sus parques para divertirse con la contemplacion de los alli asilados,
tal y como también recoge el grabado.

En la actualidad, la relacion entre los profesionales de la salud mental y los de
la informacion, si bien posiblemente no es especialmente controvertida, sin embar-
go no esta libre de algin reparo por parte de los primeros, habiéndose aconsejado
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diversas actitudes y estrategias tanto para favorecer la interrelacién como otras
dirigidas a objetivos especificos como puede ser la reduccion del estigma asociado
a la enfermedad mental (3-5).

Por otra parte, para algunos afectados por una enfermedad mental el trato re-
cibido desde los medios de comunicacién no es el adecuado, desarrollando diversas
iniciativas para combatirlo (6), de igual forma que diversas asociaciones profesionales
y de familiares han elaborado paginas informativas y «guias de estilo» dirigidas a
los medios de comunicacién (7-8). Con este tipo de materiales se pretende no sélo
advertir y proporcionar recursos a los profesionales de la comunicacion, sino también
concienciarles y orientarles para que las personas afectadas por una enfermedad
mental reciban un tratamiento mediatico justo y adecuado segln su punto de vista.
Todo ello inscrito en una propuesta de autorregulacion que es considerada por algu-
nos profesionales de la informacion como una iniciativa que les corresponde sélo a
ellos mismos decidir.

Si bien esta actitud de cierta aprension frente a los medios de informacion puede
estar justificada en la facilidad con que pueden abusar del topico poco constructivo,
sin embargo desde esta 6ptica corremos el riesgo de perder de vista el importante
papel que la prensa ha tenido en muchos lugares y circunstancias histéricas, tanto en
la sensibilizacion de la poblacion frente a la enfermedad mental como en la denuncia
de situaciones de claro abuso o descuido de los derechos de los enfermos. Cometido
este, con frecuencia pasado por alto desde los ambitos profesionales a pesar del im-
portante impacto social asociado, del que intentaremos hacer un recorrido a través
de diferentes ejemplos significativos a lo largo de la historia mas reciente. Primando
la referencia a trabajos de contenido grafico que nos permitan hacernos una idea
visual de las condiciones asistenciales en las que se ha desenvuelto y se desenvuelve
el enfermo mental, se ha intentado citar el mayor nlmero de obras disponibles en
Internet para facilitar la consulta de las imagenes. Ilustraciones que aunque gene-
ralmente se presentan como denuncia de las condiciones de vida del enfermo mental,
ocasionalmente también se divulgan con el 4nimo de presentar los logros obtenidos y
mejoras realizadas tras diferentes procesos de cambio. Por Gltimo, citaremos asimismo
algunas filmaciones documentales de especial relevancia o impacto social asociado,
dirigiendo la atencién a otros trabajos mas especificos para ampliar la informacion
en este campo (9).

Nellie Bly Estados Unidos, 1887

Nellie Bly (1864-1922) abri6 el periodismo a las mujeres, siendo considerada por
algunos como la «inventora» del reportaje de investigacion (10). Fue una temeraria
profesional, con especial interés en aspectos relativos a los derechos de las mujeres
y las duras condiciones del trabajo sumergido en las que se ocupaban, asi como otros
temas como la pobreza o la corrupcidn politica, lo que le generd no pocos problemas.
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Quizas lo que le dio mas fama fue viajar alrededor del mundo mas rapido que cualquier
otra persona previamente, 72 dias, 6 horas, 11 minutos y 14 segundos. Para ello,
tuvo que enfrentarse con su peridédico que queria enviar a un hombre a dar la vuelta
en menos de los 80 dias empleados por el personaje Phileas Fogg de Julio Verne,
amenazando con pasarse a la competencia y hacerlo en menos tiempo.

Pocos meses antes, con 23 afios, Bly se habia unido a la plantilla profesional
del New York World, propiedad de Joseph Pulitzer, siendo su primer encargo escribir
sobre las condiciones existentes en el manicomio neoyorkino de la isla de Blackwell.
Fingiendo ser una enferma mental (11), fue detenida y examinada en el Hospital
Bellevue, desde donde se le traslad6 en ferry a la temida isla. Diez dias después, el
World enviaba un abogado rescatando de esta forma a la periodista, que qued6 ho-
rrorizada por las condiciones de vida alli existentes y donde los abusos e indiferencia
del personal hacia los enfermos eran practicas habituales.

Los relatos de sus experiencias, contados en primera persona, aparecieron en el
ejemplar del siguiente domingo 9 de octubre de 1887, preguntandose: «;Qué, excepto la
tortura, puede producir locura mas deprisa que este tratamiento?». A esta le sigui6 una
segunda parte la siguiente semana. Leidas las dos entregas a lo largo de toda la nacién
causaron gran sensacion para desconcierto y vergiienza de las autoridades de Nueva York,
que no tuvieron mas remedio que realizar una investigacion y proveer de fondos extraor-
dinarios a la institucion. Dos meses mas tarde, los dos articulos, junto a otro material
afadido, fueron editados en forma de libro «Diez dias en una casa de locos» (12).

Reporteros intramuros

Como veremos mas adelante, la estrategia de hacerse pasar por enfermo mental
seguira siendo un recurso ocasionalmente utilizado para la investigacion periodisti-
ca, afortunadamente con desenlaces menos dramaticos que el narrado en la pelicula
«Corredor sin retorno» (1963), donde las experiencias vividas por su director, Samuel
Fuller, en su etapa inicial de periodista son evidentes. El argumento gira en torno a la
historia de un reportero ansioso por ganar el premio Pulitzer que investiga un asesinato
cometido en una clinica mental. Como las noticias en el exterior son vagas, decide
hacerse pasar por trastornado mental para que le internen y asi poder esclarecerlo,
con tal mala fortuna que por diversos avatares queda alli atrapado.

También en contra de su voluntad, en esta ocasiéon por mediacion de su esposa
que le acuso de celos y con la connivencia del psiquiatra Dr. Féré, el periodista francés
de origen britanico Clément Bertie-Marriott, fue internado en 1902 en el manicomio
de Charenton. El desarrollo del caso, las dificultades encontradas para su revision, las
dramaticas experiencias vividas y la resolucién de todo ello tras 57 dias de injusto
encierro, sirven a Bertie Marriott para publicarlo en forma de entregas, asi como editar
un libro con ilustraciones de G. Flasschoen que reflejan muchos de los topicos mas
temidos asociados a la enfermedad mental (13). Quizas la propia condicién de perio-

4162



I PERIODISTAS Y REPORTEROS GRAFICOS... am
B ORIGINALES Y REVISIONES (13) ®g

dista hizo que sus colegas se hicieran eco de lo que se fue considerado un atropello
de las libertades al amparo de la Ley de 1838 (Loi sur les aliénés n® 7443 du 30 juin
1838) que permitia el ingreso indefinido de una persona con el criterio exclusivo de un
psiquiatra. Numerosas voces se alzaron en contra de la injusticia cometida en diversas
publicaciones de la época, ocupando incluso tiradas privilegiadas como el nimero
de La Vie Illustrée dedicado a la muerte del Papa Ledn XIII (14). Fueron numerosos
los periodistas que reclamaron la revision de la Ley por este caso, aparentemente no
Gnico, entre ellos Jacques Dhur, que luché contra todo tipo de encarcelaciones des-
humanizadas, tomaran la forma de penitenciarias, orfanatos o manicomios. También
en este caso y desde diferentes tribunas denuncia las arbitrariedades y excesos que
podian cometerse al amparo de dicha Ley, por la que cualquier presunto enfermo
mental quedaba privado de sus derechos como ciudadano.

En el extremo opuesto se encuentra el fotégrafo suizo Roland Schneider, necesi-
tado realmente de un ingreso en la Clinica Psiquiatrica Cantonal de Soleure en 1987.
Durante su estancia se le permiti6 fotografiar la propia institucion, que patrocina
una exposicion con las instantaneas al afio siguiente. Las intrigantes imagenes,
posiblemente mas encaminadas a la rehabilitacion personal (15) que al testimonio
socialmente dirigido, son posteriormente publicadas en el libro «Entre-Temps» (16),
entrando a formar parte de la coleccién del Museo de la fotografia de UElysee de
Lausana. Otro libro, en este caso inspirado en el ingreso de un familiar, la abuela del
fotdgrafo Claudio Edinger, es el resultado de su estancia durante varias semanas en
el psiquiatrico de Juqueri en Sao Paulo, donde dispar6 las instantaneas que llenan
las paginas de «Loucura» (17).

En Estados Unidos, Richard Cohen, previamente ingresado en un hospital psiquia-
trico volvid alli tras el alta para grabar «Hurry Tomorrow» (18) durante 6 semanas
de 1975, un documental de 78 minutos. En este caso con una fuerte carga critica
frente a las practicas institucionales habituales de tratamientos forzosos en ingresos
involuntarios y por el que recibi6 el Gran Premio del Festival de Cine Ann Arbor al
afo siguiente. El esfuerzo de la plantilla hospitalaria para prohibir el documental,
resulté sin embargo en una amplia investigacion de las condiciones de los hospitales
pablicos californianos.

Albert Londres. Francia, 1925

Otro periodista francés con similares inquietudes a J. Dhur fue Albert Londres
(1884-1932), que igualmente dedicd parte de su carrera profesional a denunciar las
condiciones extremas en que algunas personas se encontraban en diversos entornos
a lo largo del mundo (19).

Tras sus reportajes sobre las penitenciarias de Guyana y Biribi, Londres dirige su
atencion hacia los asilos de enajenados. Sin contar con el entusiasmo de la admi-
nistracion en este empefio, habiendo incluso intentado hacerse pasar por enfermo
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mental, por fin consigue introducirse en varias instituciones. Alli entrevista a algunos
pacientes y recoge informacién de primera mano acerca de las condiciones existentes
en dichos establecimientos. Con esta experiencia redacta doce polémicos articulos
donde critica duramente la misma ley de 1938 a la que nos referiamos anteriormen-
te: «La ley de 1838, al declarar al psiquiatra infalible y todopoderoso, permite los
internamientos arbitrarios (...) bajo la ley de 1838, dos tercios de los internados no
son verdaderos lunaticos. Seres inofensivos hechos prisioneros a cadena perpetua».
Describiendo las duras condiciones de vida de los pacientes asilados, incluso la re-
daccion del Petit Parisien para quien escribia duda en publicar su trabajo. En mayo
de 1925 por fin los articulos ven la luz, desatando la indignaciéon de psiquiatras y
alienistas. Adn asi, el interés suscitado por su exposicion hace que los articulos se
reediten en forma de libro bajo el titulo de «Chez les fous» (20), si bien con algunos
pasajes suavizados y ocultados algunos nombres propios.

En la actualidad Albert Londres da nombre desde 1932, afio de su desaparicion en
el naufragio del paquebote George Philippar en el Mar Rojo, al mayor premio anual
de periodismo en Francia.

Objetores de conciencia en hospitales psiquidtricos. Estados Unidos, 1942-47

Saltando al otro lado del Atlantico, entre 1942 y 1947, un importante nimero
de objetores de conciencia substituyeron su servicio militar durante la segunda
guerra mundial por trabajo en los destartalados, atestados e infradotados hospitales
psiquiatricos estatales de Norteamérica. Si quizas no gozaron de muchas simpatias
por parte de la opinidn plblica, esto no impidié que lo que encontraron hiciera que
dispararan una campafa nacional para reformar estos tratamientos. Progresivamente
fueron dando a conocer la dramatica situacion de los hospitales a través de periddicos
y publicaciones, que empezaron asimismo a dedicar sus editoriales a pedir mayor aten-
cion a los asilados. Con base en el manicomio de Byberry en Filadelfia, los objetores
empezaron a organizarse, publicando un boletin a nivel nacional donde se intercambian
experiencias y reclaman cuidados mas humanitarios para los enfermos mentales.

El testimonio recogido a través de una encuesta, respondida por aproximadamente
1400 personas, y el trabajo de investigacion de L. Wright acompafiado de algunas
explicitas instantdneas del ambiente en los manicomios, dio cuerpo al libro «Out of
Sight, Out of Mind» (21), editado en 1947 por la «National Mental Health Foundation»
que habia sido creada por los objetores el afio previo, coincidiendo con un impactante
articulo publicado en Life.

Albert Q. Maisel (LIFE Magazine). Estados Unidos, 1946

A la vez que los objetores dirigian sus esfuerzos para divulgar sus investigaciones,
incluidas algunas fotos tomadas furtivamente, el reportero Albert Q. Maisel ofrecia a
Life Magazine un reportaje sobre las tristes condiciones de los hospitales mentales.
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Puesto en contacto con los objetores, se acepté su publicacién con una version re-
ducida para el Reader’s Digest. EL 6 de Mayo de 1946, a lo largo de 17 péaginas de la
revista y plagado de inquietantes fotografias de Jerry Cooke y Charles Lord, ve la luz
«Bedlam 1946: Most U.S. Mental Hospitals are a Shame and a Disgrace.» (Bedlam 1946:
La mayoria de los hospitales mentales son una vergiienza y una desgracia) (22), que
hay quien sitla expresamente en los origenes del movimiento desinstitucionalizador
y de la psiquiatria comunitaria que sobrevendrian en afios posteriores.

Acompanado de fotos (23) subtituladas con términos tales como «negligencia»
«restriccidony, «trabajo inGtil», «desnudez», «masificacion» o «trabajos forzados», en
el texto se denuncia que «A causa de la negligencia pablica y la tacafieria legislativa,
estado tras estado ha permitido que sus instituciones para el cuidado y tratamiento
del enfermo mental degeneren en poco mas que campos de concentracion como el
de Belsen». Basando su trabajo en documentos judiciales, historias de los periddicos,
sus propias observaciones y los relatos y fotografias de los objetores, el articulo di-
vulga los frecuentes abusos y brutalidad con que los pacientes eran tratados, siendo
alojados en condiciones extremas.

Segln Maisel, «miles pasan sus dias -a menudo durante semanas sequidas- atra-
pados en artefactos eufemisticamente [lamados ‘restricciones’: esposas de grueso
cuero, grandes camisas de fuerza de lona, ‘manguitos’, ‘manoplas’, ‘mufiequeras’,
candados y correas y sabanas de sujecion. Centenares son confinados en ‘refugios’
- peladas habitaciones sin camas que apestan de inmundicia y heces - iluminadas
durante el dia solamente a través de agujeros de media pulgada en ventanas con
placas de acero, por la noche simplemente negras tumbas en las cuales los gritos
de los locos retumban en los desconchados de las paredes sin ser escuchados». Sin
duda, imagenes y descripciones que no podian pasar por mas tiempo inadvertidas,
se publicé una version reducida del articulo con el titulo «The shame of our mental
hospitals» en el nimero de Julio de ese mismo afio del Reader’s Digest (24) lo que
sin duda ayudé a su divulgacion.

Albert Deutsch. Estados Unidos, 1947-48

En la misma década, el periodista Albert Deutsch, autor anteriormente de una
historia de la enfermedad mental en América en 1937, publicd decenas de articulos
sobre las desastrosas condiciones observadas en los hospitales en el periédico PM de
Nueva York, siendo acusado de desacato al Congreso al no querer hacer piblicas las
fuentes de sus informaciones. Afortunadamente esta decision fue reconsiderada con
posterioridad y muchas de sus sugerencias para mejorar los tratamientos fueron adop-
tadas por la Administracién de Veteranos. En 1947, el Gremio de Periédicos de Nueva
York le premid por «la mas distinguida y efectiva cruzada humanitaria en el periodismo
Americano». En 1948, reuni6 los articulos de PM junto a numerosas fotografias en
forma de libro: «The Shame of the States» (La vergiienza de los estados) (25).
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En sus paginas, entre las que se intercala el inapelable testimonio grafico de
multitud de fotografias (26), podemos leer: «Segin pasaba por algunas de las sa-
las...me acordaba de las imagenes de los campos de concentracion nazis... Entré en
edificios bullendo de seres humanos desnudos amontonados como ganado y tratados
con menos cuidado, impregnados de un fétido olor tan pesado, tan nauseabundo,
que la pestilencia casi parecia tener existencia fisica en si misma». Describe crénicos
recortes presupuestarios y de plantillas, pacientes mal alimentados y sin vestidos,
innecesariamente sujetos o explotados en trabajos sin paga durante 12 6 14 horas,
maltrato extremo y nula capacitacion profesional de los cuidadores muchas veces
aceptando el trabajo como alternativa a la encarcelacion por diferentes causas, todo
ello encuadrado en viejos y destartalados edificios infestados de ratas y parasitos.

Poco después recibi6 el prestigioso Premio médico Lasker de 1949 a propuesta
del Comité Nacional contra la Enfermedad Mental, «por su excepcional contribucién
al avance de la salud mental a través de sus esfuerzos periodisticos». En 1958 fue
nombrado miembro honorario de la Asociacion psiquiatrica Americana. Fallecié en
Inglaterra mientras participaba en un Congreso de la Federaciéon Mundial de Salud
Mental en 1961.

Burton Blatt, Fred Kaplan. Estados Unidos, 1966

Si bien el dnimo de Deutsch obviamente fue la mejora de condiciones asisten-
ciales del enfermo mental, en muchas instituciones estas apenas cambiaron incluso
afos después de la firma por John F. Kennedy del Acta de Centros de Salud Mental
Comunitarios y Ley de Salud Mental en 1963.

Durante las Navidades de 1965, Burton Blatt, profesor de educacion especial,
y el fotografo Fred Kaplan visitaron varias instituciones para personas con retraso
mental que asimismo alojaban a otras con enfermedades mentales cronicas. Kaplan
utilizé una cdmara oculta para documentar las «Navidades en el Purgatorio» (27)
a través de mas de 100 instantaneas en blanco y negro. Las dramaticas y tristes
fotografias se publicaron en forma de libro, presentandose sin descripcion asociada,
simplemente algunas complementadas por concisas citas de otros libros, que acom-
pafan las imagenes de hacinamiento y deshumanizacion similares a las mostradas
en décadas anteriores.

Frederick Wiseman, Estados Unidos, 1967

Nacido en Boston en 1930 es considerado como uno de los mejores documenta-
listas americanos (28). Tras dedicarse durante unos afios a ensefiar derecho, inaugurd
su carrera como cineasta en 1967 con el polémico documental «Titicut Follies» (29).
Rodado en el hospital penitenciario Bridgewater de Massachusetts, su exhibicion se
acompaid de protestas pdblicas y demandas de reformas institucionales. Ganador
del Mannheim Film Ducat de ese afio y el primer premio del Festival dei Popoli de
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Florencia al siguiente, alin asi fue prohibida su exhibicién plblica hasta 1993 ale-
gandose la violacion de la intimidad de uno de los internos, lo que la convierte en
la Gnica pelicula americana vetada por otros motivos que no sean la pornografia o
seguridad nacional.

El titulo hace referencia al musical anual que ponian en escena internos y cui-
dadores y que abre el documental, para dar paso a una sucesion de abusos y tratos
vejatorios y deshumanizantes como la desnudez de un individuo conducido a su celda
o la alimentacién forzada de un penado (que finalmente fallece) a través de una sonda
por un psiquiatra que mueve despreocupadamente la ceniza del cigarrillo que cuelga
de sus labios sobre el embudo de entrada.

Punto y Hora. Vizcaya, 1977

Dirigiendo ahora la atencién a nuestro entorno inmediato, las cosas no eran
muy diferentes a finales de la década de los 70. La vergonzosa situacion en la que
se encontraban nuestros hospitales motivd un impactante articulo en Punto y Hora
titulado: «Peor que perros» (30), donde junto a un acompafiamiento grafico realiza-
do en Bermeo, se describian las penurias materiales y limitaciones asistenciales de
los tres psiquiatricos vizcainos de la época y los 800 enfermos acogidos en ellos. EL
articulo, no sélo retrata las deficiencias observadas que en palabras poco originales
de un politico de la época asemejaban a aquellas encontradas en Auschwitz, sino que
ademas sefiala las grandes diferencias observables con otras instituciones europeas
ya inmersas en diferentes procesos de reforma, apuntando de esta manera hacia los
necesarios cambios que habrian de sobrevenir en afios posteriores.

Raymond Depardon, Italia, 1980; Francia, 1988

Con el sobrenombre de «documentalista de la transparencia», Raymond Depardon
(31), nacido en Francia en 1942, ha sabido captar las escenas mas crudas de la reali-
dad a través de reportajes fotograficos y documentales de gran riesgo, en situaciones
muchas veces extremas. Fundador de la agencia Gamma y posteriormente asociado
a Magnum, por su trabajo ha recibido prestigiosos premios, incluido el Pulitzer de
1977 y ser nominado al Oscar en 1982.

En 1980 ve la luz el documental «San Clemente», rodado junto a Sophie Ristel-
huerber en un hospital psiquiatrico cercano a Venecia donde habian realizado dife-
rentes reportajes graficos. En esta ocasion vuelven durante el carnaval, previamente
a su cierre definitivo debido a la nueva legislacién desinstitucionalizadora italiana,
mostrandonos en secuencias rodadas durante 10 dias la cotidiana interrelacion entre
pacientes, médicos y familiares entre sus rancias paredes. En 1984 se publica un libro
con el mismo nombre, que sirve de catalogo de una exposicion en el Centro Nacio-
nal de Fotografia en Paris. Aqui se presentan 42 fotografias (32) en blanco y negro
realizadas a finales de los afios 70 en diversos hospitales psiquiatricos italianos que
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nos muestran la precariedad y ambiente de desidia extrema en que se encontraban los
asilados. Unos afios mas tarde, en el servicio de urgencias psiquiatricas del Hotel-Dieu
de Paris, filma el documental «Urgences». En él se recogen las demandas, dramas e
inquietudes de diferentes personas aquejadas de diversos problemas mentales, asi
como las interacciones que establecen con los profesionales que les atienden.

Dario Coletti. Italia, 1996

La controvertida «ley 180» o «Ley Basaglia» italiana y sus resultados es escrutada
afos después de su promulgacion a través de las imagenes tomadas por el fotografo
y periodista romano Dario Coletti (33) (1959 - ) sobre las actividades del Consejo de
Politica Social de la Comuna de Roma en locales del Departamento de Salud Mental.
Intentando llamar la atencion sobre la multiplicidad e interdependencia de los servicios
y contrastando con las dramaticas imagenes publicadas en décadas anteriores, las
instantaneas, publicadas en el libro «180 Basaglia» (34), no rememoran las estruc-
turas sanitarias en el sentido tradicional, sino focalizan en aspectos como vivienda,
ocupacion o tiempo libre y la progresiva evolucidn de sus personajes desde ambientes
protegidos a una mayor independencia y autonomia. La participacion en el libro de
la recientemente fallecida viuda de Franco Basaglia, lo hacen aln mas sugerente.

John Merrit, Jane Gabriel, Alex Majoli, Andreas Loukakos. Leros (Grecia), 1989-2003

Aln mas cercano en el tiempo es el impacto del reportaje «The Naked and the
Damned», del periodista de investigacién John Merrit, que fue publicado el domingo
10 de septiembre de 1989 en el «The Observer» britanico. De la misma manera que
los articulos americanos de los afios 40, calificaba de «campo de concentracion» la
situacion que se vivia en el Hospital Mental de Leros, una bonita isla del dodecane-
so griego. Leros habia albergado antes una leproseria durante la II Guerra Mundial,
posteriormente reconvertida en Gulag politico para disidentes hasta 1974 en que el
hospital se convirti6 en orfanato y «dep6sito» psiquiatrico que permitiera liberar
espacio en otras instituciones. El articulo obligd a la prensa griega a hacerse eco
de la situacion describiendo en detalle las dramaticas condiciones de vida de los
pacientes y graves limitaciones asistenciales de la institucion, pero llamando asi-
mismo la atencion sobre la gran dependencia econémica de la comunidad local de
la propia institucion.

Dado el interés internacional despertado, posteriormente el canal de television
Channel 4 realizé el documental «Island of Outcasts», dirigido por Jane Gabriel y
merecedor de un premio de la Royal Television Society en 1990. En él describia en
imagenes tanto la situacion de partida, asi como las dificultades encontradas en el
proceso de reforma de la institucion, desafortunadamente muy similares a lo que
se podia esperar del resto de la asistencia griega a la enfermedad mental en esos
momentos. Ya ese mismo afio la Comunidad Europea financié un proyecto para ce-
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rrar el hospital, desplazandose alli con este fin profesionales desde Trieste, algunos
discipulos de Franco Basaglia, que fueron reforzados por voluntarios y observadores
de diversos paises, para encontrarse no sélo con la magnitud del problema, sino con
la desconfianza y falta de entusiasmo de los propios cuidadores, asi como la mala
administracion de los fondos y desinterés de las autoridades.

En este caso, la atencidon suscitada por el trabajo periodistico fue sin duda motor
del cambio observado asi como precipit6 la ayuda internacional y dedicacion de fondos
econdmicos europeos para la reforma asistencial. De igual forma, que una diversidad
de colaboradores y observadores internacionales se desplazaron a Leros, también el
interés profesional hizo que otros periodistas graficos visitaran la isla. El italiano
Alex Majoli (35), nacido en Ravena en 1971 y actualmente socio de la cooperativa
Magnum, dej6 constancia fotografica de la dramatica situacion general, particular-
mente el temido pabellén 16 donde sus internados varones permanecian desnudos
hasta que fue cerrado finalmente en mayo de 1994. Su obra se ha publicado en forma
de libro con una introduccién que nos ilustra y habla no ya de la cotidianeidad de la
vida, sino de la mas basica supervivencia en Leros. Basicamente con un caracter de
documento-denuncia, las fotos ademas nos hablan de historias humanas que permiten
incluso algin guifio a la ternura (36), habiendo merecido un reconocimiento especial
en el apartado de mejor libro de fotografia de «Pictures of the Year International
2003» e incluido en el «PDN Photo Annual» de ese mismo afio.

Los esfuerzos parecen haber merecido la pena, aunque desafortunadamente no
pudieron ser comprobados por Merritt, tempranamente fallecido de leucemia en 1992
a los 35 afios de edad. Andreas Loukakos revisito de nuevo la isla, realizando en 2003
el documental «Leros, 45 ans», donde muestra los cambios observados durante este
tiempo y que permiten a algunos considerar al hospital como una de las mejores
clinicas psiquiatricas en la actualidad. Su trabajo ha sido premiado en el Festival de
Documentales de Tesalonica en 2004.

Europa del Este, 1990-2005

El escandalo que supuso la publicacion de las imagenes y noticias sobre Leros, asi
como el positivo impacto que finalmente tuvieron estas sobre la poblacién hospita-
lizada, hace que el nombre de la isla se asocie en ocasiones sucesivas para describir
y llamar la atencion sobre otras instituciones, como en el caso de la Europa del Este,
sobre las que todavia no se habian dado los necesarios procesos de reforma. En octubre
de 2001, Amnistia Internacional publicé un informe (37) sobre la situacién en la que
se encontraban las 97 mujeres asiladas en Sandinovo, cerca de la frontera balgara con
Rumania. Posteriormente, Antoaneta Nenkova, una de las periodistas integrantes de
la delegacion visitante, public6 en el semanario bllgaro «Kapital» el articulo «La isla
de Leros bulgara es Sanadinovo» (38), merecedor en mayo del afio siguiente de un
premio especial en los Premios de Periodismo Panitsa en Sofia. El texto e imagenes
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tomadas reflejan el deplorable estado de abandono, suciedad y escasez en las que
se encontraban el centenar de mujeres alli alojadas, muchas de ellas encerradas en
insalubres habitaciones-jaula rodeadas de sus propias deyecciones, mal alimentadas y
peor abrigadas, siendo el caso aireado por publicaciones tan dispares como la revista
femenina alemana Allegra en su nlmero de diciembre de 2001. Sigue en 2002 otro
informe (39) de AI que denuncia las condiciones de otra institucién para hombres en
Dragash Voyvda, donde la precariedad de recursos se ve acompafiada de un muy alto
nlmero de muertes anuales. Con rapidez el gobierno responde que la institucion se
cerraria para finales de ese afio, si bien el destino de los internados, si no incierto,
parece resultar poco mejor que el previo. La situacion global, posiblemente no muy
diferente a otros paises del area, se recoge en un informe global (40) que se acom-
pafa de un documental (41) de 20 minutos.

Algunos ejemplos de la precaria situacion en la que se encontraba la asistencia en
paises del entorno al final del siglo XX, nos la presenta Harrie Timmermans, fotografo
de Global Initiative on Psychiatry que tras visitar diversos hospitales psiquiatricos de
cinco paises (Georgia, Bulgaria, Albania, Ucrania, Repablica Checa) present6 su trabajo
por primera vez en el X Congreso Mundial de Psiquiatria de Madrid en 1996 (42). En el
se puede apreciar las duras condiciones: falta de vestido y calefaccion, hacinamiento,
suciedad y humedades entre las que pasan las horas muertas los pacientes. Parte de su
trabajo ha sido utilizado en la pequefia muestra organizada por la 0.M.S. y dedicada
a la salud mental con ocasién del dia Internacional de los Derechos Humanos (10
diciembre 2005). La exposicion, titulada «Denied Citicens», pone de relieve algunas
de las violaciones de los derechos humanos relacionadas con la enfermedad mental,
proporcionando también algunos ejemplos de como combatirlas.

La situacion no podia ser muy diferente en la antigua Yugoslavia, donde la pobla-
cion asilada afiadié a su infortunio y miserias el horror de la guerra. Durante 1999,
en Stimlje, (nico hospital psiquiatrico de Kosovo, la BBC se hacia eco de la dramética
situacion alli creada cuando la mayoria de la plantilla serbia huy6 de la institucién,
dejando desamparados a los alli asilados, mientras la policias servios actuaban como
francotiradores desde los balcones de la institucion. A la llegada de la Cruz Roja se
pudo comprobar las extremas condiciones en las que los pocos albaneses que quedaron
al cuidado de la institucion tuvieron que mantener a los enfermos, sin suministros,
calefaccion y muchos de ellos simplemente atados a sus camas (43).

Posteriormente, el 8 de agosto de 2002 el periddico The Guardian 2002 (44) y la
BBC se hacian eco de la denuncia realizada el dia anterior por Mental Disability Rights
International (45) de las diversas atrocidades como violaciones y agresiones fisicas que
se vinieron sucediendo posteriormente incluso ante los ojos del personal de Naciones
Unidas que asumieron su cuidado. Estas denuncias tuvieron su impacto, destinandose una
partida econémica para la mejora de la institucion, aunque desafortunadamente invertida
exclusivamente en mejoras estructurales quizas desproporcionadas como la construccion
de algunas escaleras de marmol, sin desarrollos comunitarios paralelos (46).
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Chien-Chi Chang. Taiwan, 1998

El tema de la enfermedad mental y alguna de las practicas coercitivas mas os-
tensibles asociadas a la misma, es abordado también por otros socios de la Magnum.
Chien-Chi Chang (47), nacido en 1961 en Taiwan, ha recorrido parte del mundo,
incluidas las bienales de Venecia y Sao Paulo, con una exposicion de retratos de ta-
mafio casi real realizados en 1998 en una instituciéon mental en Taiwan: el santuario
budista de Lung Fa Tang, anexo a la mayor granja avicola del pais que es mantenida
por una poblacion obrera extraida de entre los cerca de 700 enfermos mentales «al
cuidado» del monasterio.

La historia de la institucion en si misma merece unas lineas. En 1970, un monje
budista construy6 en el lugar un cobertizo frente a su casa, donde empez6 a cuidar
cerdos y pollos con la ayuda de un enfermo de esquizofrenia que adoptd como criado
y a quien controlaba manteniéndole atado con una cuerda. Progresivamente el ndmero
de enfermos fue creciendo, siendo alli conducidos por sus familias avergonzadas de
la enfermedad. Asi, el «Templo del Dragon», ha llegado a contar con un millén de
aves atendidas por los pacientes mentales alli admitidos y a los que se ha cambiado
la primitiva cuerda por una mas resistente cadena («La Cadena del Sentimientoy)
que sblo se libera para dormir, suponiéndose que el miembro mas licido de la pareja
ayudara al otro en las tareas diarias. Una practica de la que se enorgullece su creador
y que, a pesar de las reiteradas criticas recibidas, el gobierno permite. Sin contar
siquiera con un psiquiatra residente, la instituciéon es considerada como la manera
mas adecuada de brindar un respiro a los familiares de los ingresados.

La coleccion es una sucesion de grandes retratos en blanco y negro de las pare-
jas de enfermos encadenados entre si por la cintura, la mayoria de ellos sonrientes
pareciendo disfrutar de la inesperada atencién que les brinda el fotdgrafo. Habiendo
visitado el lugar a lo largo de 6 afios, Chang tomd estas instantaneas en una (nica
sesion, en un breve momento de pausa tras la comida y antes de volver al trabajo. En
este caso, sin permitirnos esquivar la triste condicién de los enfermos, la reiterada
presentacion de los sujetos, sobre un fondo neutral va mas alla del reportaje foto-
periodistico para profundizar sobre la propia condicién humana y sus relaciones.

Este trabajo también ha sido publicado en forma de libro (48), con las foto-
grafias encadenadas en forma de acordedn, siendo merecedor en 2003 de varios
reconocimientos internacionales como mejor libro de fotografia de Pictures of the
Year International para fotografia de prensa (49) y incluido como uno de los mejores
libros del afio en el anuario fotografico PDN.

Paz Errazuriz, Diamela Eltit. Chile, 1994

La tematica de la enfermedad mental desde un punto de vista humanitario que
invite a la reflexion y trascienda el mero testimonio documental no es obviamente
un campo desconocido para la fotografia. Desde esta perspectiva, posiblemente no
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haya reportaje mas conmovedor y que reclame mayor comprensién y ternura hacia
el enfermo mental asilado que el libro «EL infarto del alma» (50). El trabajo se basa
en un reportaje fotografico de Paz Errazuriz, realizado en el remoto hospital Philippe
Pinel de Putaendo en Chile. Las imagenes muestran a diferentes parejas de internados
en actitud carifiosa entre si, como reclamando el derecho al amor y carifio mutuo
que previsiblemente les hace mas llevadero el encierro. La escritora Diamela Eltit
completa la obra desde un punto de vista narrativo, llamando asimismo la atencién
sobre otras problematicas socio-politicas asociadas con la privacion de sus derechos
a los ciudadanos (51).

Dennis W. Felty. San Petesburgo, 1999

Si normalmente las visitas de reporteros graficos y divulgaciones periodisticas no
suelen ser bien recibidas, por razones obvias, por los responsables institucionales,
también sucede que el poder sensibilizador y de movilizacién de recursos hace que
ocasionalmente la visita de observadores externos y posterior divulgacion de su trabajo
sea promovida incluso por la propia institucién. Es el caso del fotégrafo norteam-
ericano Dennis W. Felty, presidente asimismo de un grupo de agencias comunitarias
de servicios humanos, invitado a finales de 1999 a visitar, retratar y grabar en video
una serie de orfanatos y hospitales psiquiatricos (52) en la antigua Union Soviética,
con el objetivo de su divulgacion pablica y recogida de fondos econdmicos para su
sostenimiento. Las caracteristicas del trabajo parecen justificar la amabilidad de las
instantaneas del hospital en San Petersburgo, sin ocultar la masificacién y limitacion
de recursos existentes.

La boite a images. Luna. Colectivos internacionales, 2001-2003

Con una perspectiva mas artistica a la vez de comprometida socialmente, el nue-
vo siglo contempla asimismo el nacimiento de algunas asociaciones de fotégrafos y
reporteros graficos de diferentes nacionalidades con vocacion de compromiso social,
cultural y humanitario que trabajan para diversos medios de comunicacién. Dentro del
contexto de su interés especifico por los asuntos sociales, toman entre sus objetivos
la funcion de divulgar la situacién que viven colectivos discriminados como pueden
ser los enfermos mentales.

Por ejemplo, France Paquay (53) del grupo «La boite a images», que también
trabaja como monitor de un taller fotografico para enfermos mentales adultos, realiza
el reportaje artistico «Tout le monde sans fous» (54) sobre los internos del hospital
psiquiatrico de Voliére en Lieja, segln explica con la idea de «poner caras a la enfer-
medad, no a la locura» y en la esperanza de despertar la simpatia hacia ellos.

Cinco de los fotégrafos del grupo «Lunay, en colaboracion con el periédico Le Soir
y Handicap International, se desplazaron durante la primavera de 2004 a los Balcanes
para realizar un reportaje sobre los nifios y adultos con retraso mental, en este caso a
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fin de ilustrar y animar la bienvenida tendencia en la region a crear estructuras mejor
adaptadas a los discapacitados. El trabajo, publicado en forma de libro con el titulo
«Call me by my name» (55), ha recibido recientemente una mencion especial de la
organizacion GERSE (Groupe d'Etudes et de Recherche du Sud-Est sur la Déficience
Mentale) en la convocatoria anual de sus premios.

También por separado, algunos componentes individuales del grupo han realizado
otros reportajes relacionados con la enfermedad mental, como el plasmado por el belga
Christophe Smets en un centro para nifios autistas en la ciudad india de Delhi (56).
0 el de Karl Blanchet, afincado actualmente en Londres, que en 1997 se desplazo a
Togo vy durante casi dos afios tuvo la oportunidad de fotografiar su psiquiatrico na-
cional que la Unién Europea le habia solicitado evaluar. Con el apoyo de unos pocos
médicos locales present6 su informe sin resultado alguno, decidiendo entonces usar
las fotografias (57) para describir las condiciones de vida de los pacientes en el libro
«Un sommeil de pagne» (58) con el apoyo de textos del escritor Franck Pavloff.

Clifford J. Levy. Estados Unidos, 2003

Iniciabamos este recorrido con un premio de fotografia, y lo terminaremos con
otro prestigioso reconocimiento, el Premio Pulitzer de 2003 (59) al reportaje de
investigacion de Clifford J. Levy «por su realista, brillante serie ‘Broken Homes" que
exponia los abusos a los que eran sometidos los enfermos mentales adultos en hogares
dependientes del estado». La serie de varios articulos, acompafados de fotografias de
Nicole Bengiveno, fueron publicados entre 2002 y 2003 en el The New York Times.

Cuando podiamos pensar que el tipo de situaciones descritas o fotografiadas en
los parrafos anteriores habian perdido actualidad gracias al desarrollo asistencial ob-
servado en las Gltimas décadas en nuestro entorno econémico y sélo podrian pervivir
en paises no desarrollados, nos encontramos en pleno S. XXI titulares como: «Para los
enfermos mentales, muerte y miseria», «Aqui, la vida es mugre y caos», «Enfermos
mentales, y encerrados aparte en residencias».

Sélo para las tres primeras entregas de la serie (60), que ya habian merecido en
2002 un premio del Washington Monthly, Levy revisé mas de 5.000 paginas de informes
de diferentes inspecciones administrativas, realizé6 200 entrevistas con trabajadores,
residentes y familiares, asi como unas 40 visitas a las residencias, algunas con mas
de 300 internados, en donde 946 residentes (326 con menos de 60 afios) murieron
entre 1995y 2001. Los articulos reflejan un espantoso cuadro de penosas condiciones
de vida y sordido maltrato. Describe centenares de suicidios y muertes inexplicadas,
falsificacion de historias clinicas por parte de los trabajadores, prostitucion y trafico
de drogas por los residentes en sus habitaciones, equivocaciones en los tratamien-
tos farmacoldgicos por parte de trabajadores sin formacién alguna, miles de délares
gastados en innecesarias intervenciones medico-quirdrgicas cargadas posteriormente
al estado, sin ningln tipo de control o supervision.
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Imdgenes para el futuro
A la luz de lo expuesto hasta aqui, puede ser un saludable ejercicio de reflexion

y autocritica considerar y juzgar que instantaneas dejariamos para el recuerdo si
nuestra practica cotidiana fuera fotografiada con ojo critico por un reportero como
los referidos. ¢Una practica aconsejable para la acreditacion de calidad de nuestros

servicios?.
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